小翰與含笑姨祖孫倆相依為命居於山城小鎮，在生靈萬物的照看下生活，

他拾回一隻垂死麻雀並將牠下葬的那天，久別的母親阿麗帶來要接小翰同住的消息。

與母親來到城市，小翰踏入迥異於自然山林、複雜而混濁的世界。

阿麗遭情人不告而別後，重操舊業回酒店上班，

酒店少爺連仔成為載送阿麗接客的男友兼馬伕，並在一次爭吵中暴力相向，小翰因此被送回山上老家。

老家房裡的含笑姨沉睡著，依偎在旁的小翰彷彿進入一場夢中，祖孫倆重返那座麻雀的小墳，但是墳已毀，鳥屍也不見蹤跡……。

在徬徨無助中成長的小翰，在情感依賴中掙扎的阿麗，和澹然知命迎向凋零的含笑姨，

一家三代，每個人就像是彼此的過去或未來；而關在籠中的野鳥，又能用多少力氣抵抗命運？